Aspettando Sally Rooney

Sally Rooney è tornata.

Rooney, irlandese, classe 1990, ha raggiunto la fama mondiale, riscuotendo successo di critica e pubblico, con i romanzi Parlarne tra amici (Einaudi, 2018) e Persone normali (Einaudi, 2019). Salutata come la voce dei Millennials, ha saputo raccontare, con sincerità e schiettezza, lo zeitgeist della nuova “generazione perduta”: le loro insicurezze e difficoltà comunicative, le aspettative frustrate e l’instabilità. Dopo il successo dei primi due romanzi Rooney torna con un nuovo romanzo, Beautiful World Where Are You (Faber and Faber, 2021).

Poco dopo l’arrivo in Italia di Beautiful World Where Are You, ripercorriamo i passi di Sally Rooney per prepararci al meglio al nuovo romanzo.

Storie di legami

I romanzi di Sally Rooney parlano, prima di tutto, di relazioni e la coppia è la loro unità di misura. Pensiamo a Frances e Bobby, la coppia di amiche antitetiche, protagoniste di Parlarne tra amici, ma anche a Melissa e Nick, la coppia che fa da contraltare a Frances e Bobby, che ne alimenta il confronto e ne incoraggia la crescita. E infine, Connell e Marianne, la coppia di (più che) amici, attorno a cui ruota la trama di Persone normali.

Sull’unità di misura “coppia”, Rooney ha giocato anche il suo terzo romanzo, Beautiful World Where Are You che segue appunto le vicende di due coppie, Alice e Felix, Eileen e Simon.

Le relazioni di coppia, di amicizia o d’amore, sono soggette a intrecci imprevisti. Pensiamo alla relazione extra coniugale tra Frances e Nick in Parlarne tra amici e agli scompensi che essa determinerà all’interno del romanzo e in particolare, all’interno delle due coppie, Melissa- Nick e Frances- Bobbi.

Anche i protagonisti di Persone normali non sono da meno. Connell e Marianne, ormai associati ai volti degli attori Paul Mescal e Daisy Edgar-Jones che li interpretano nella popolare serie tv tratta dal romanzo (Normal People, Element Pictures, 2020), si uniranno e disuniranno più volte, tra loro e con altri personaggi.

Coppie fluide e aperte

Le relazioni  di coppia, di amicizia o d’amore raccontate da Rooney sono fluide e difficili da catalogare.

Frances e Bobbi sono amiche, ma legate anche e fortemente da una forma ambigua di attrazione fisica e mentale. Verso la fine del romanzo, infatti, Frances dichiarerà di amare Bobbi platonicamente, ma non solo.

Nel caso di Connell e Marianne, invece, la dimensione fisica procede più o meno di pari passo con quella amicale, in una relazione ibrida e profonda di amicizia e amore, inevitabile e necessaria.

Interessante notare come Rooney sottolinei la dimensione di coppia ma non limiti i rapporti che racconta alla sola coppia. Significativo in tal senso un passo di Parlarne tra amici, in cui Frances scrive a Bobbi:

Ma adesso vedo che niente si riduce a due persone, e neanche a tre. La mia relazione con te è anche il frutto della tua relazione con Melissa, e con Nick, e con il tuo io bambino, eccetera

Questa apertura della coppia al mondo che riconosce l’importanza degli altri nel qualificare la natura della relazione di coppia stessa e nell’indirizzarla è una delle cifre della poetica di Rooney, che ritorna, sebbene sottotraccia e in maniera meno esplicita, anche in Persone normali.

Connell e Marianne non esisterebbero, se non nel rapporto con altre persone fuori dalla coppia e senza che l’intervento di altri contribuisca a mutare, o almeno, a rivedere la traiettoria della loro relazione. Si pensi alla storia tra Gareth e Marianne (sarà Gareth a riunire Connell e Marianne al Trinity College) o ai numerosi spunti di riflessione e crescita offerti a Marianne dal rapporto con le amiche Peggy e Joanna.

Potremmo definire quelle raccontate da Rooney delle coppie aperte: guardano al mondo, mentre si determinano.

… e l’incomunicabilità

Dal rapporto contraddittorio, ambiguo e sbilanciato di Frances e Bobbi, in cui la prima guarda alla seconda con ammirazione, invidia e attrazione, a quello simmetrico ma asintotico di Connell e Marianne, le relazioni raccontate da Sally Rooney nei suoi primi romanzi sono spesso segnate da una serie di difficoltà comunicative che ostacolano e complicano i legami.

Pensiamo ancora a Frances e Nick in Parlarne tra amici e ai loro primi, confusi scambi di email, in cui non riescono ancora a qualificare ciò che li lega né a prevedere gli sviluppi della neonata relazione.

Rispetto al rapporto con Bobbi, invece, Frances riuscirà a dare voce alle contraddizioni dell’amicizia con lei all’interno di un racconto. Il racconto in questione, consegnato a Melissa, finirà nelle mani di Bobbi che rimarrà ferita dal contenuto. Sarà necessaria una lunga e sentita mail di scuse da Frances a Bobbi per fare pace.

Le incomprensioni si fanno ancora più fitte in Persone Normali. Connell e Marianne sono spesso afasici, hanno difficoltà a esprimere i propri sentimenti e provano a compensare i non detti attraverso la scoperta fisica l’una dell’altro.

I loro sentimenti e i loro vissuti sono ineffabili. E questo è particolarmente vero nel caso di Marianne. La tendenza di lei a invischiarsi in relazioni potenzialmente pericolose e abusive è un fatto. Rooney non motiva le insicurezze di Marianne mettendo il lettore a parte del suo passato, magari con una lunga digressione, ma è attraverso i pensieri di lei e il rapporto conflittuale con il fratello che il lettore prova a dare un nome e una spiegazione agli stati d’animo della protagonista. Noi lettori potremmo, insomma, essere più consapevoli delle vite interiori di Connell e Marianne di quanto non lo siano loro stessi.

Aspettando Beautiful world where are you

I romanzi di Sally Rooney hanno il merito di restituire uno spaccato sincero e reale del vissuto dei Millennials non solo emotivo e relazionale, ma anche lavorativo. Il ruolo del lavoro nella società tardo-capitalista e il suo significato nelle vite del singolo costituiscono spesso tema di analisi e dibattito in entrambi i romanzi della scrittrice irlandese.

In attesa di approfondire, rivista o smentita la visione della vita, dei sentimenti e del lavoro della nuova “generazione perduta”, abbiamo tentato di ripercorrere brevemente i passi di Sally Rooney.

Il suo nuovo romanzo Beautiful World Where Are You è già reperibile in Italia in lingua originale, e anche tradotto in italiano da Einaudi,  da marzo 2022.