Ho quasi paura di chiedertelo ma rimani? Solo un po’, giusto qualche altra ora. Sì, so che abbiamo appena fatto sesso e vuoi andare a casa, e che questo è il nostro modus operandi, non serve ripeterlo. La mia mente non fa che ricordarselo ventiquattro ore su ventiquattro. Come un mantra. Altrimenti chissà cosa arriverei a provare per te. Ma ho bisogno che tu rimanga in questo letto disfatto e impregnato di noi, ancora un po’. Restiamocene abbracciati, ho voglia di dirti tantissime cose. Desidero così tanto che in te si scatenino le stesse emozioni che si creano in me. Vorrei che tu pensassi a me senza nemmeno rendertene conto. Vorrei anche io essere un chiodo fisso nella tua mente. Magari già lo sono ma non me lo dici. Allora vorrei che tu me lo dicessi. A volte vorrei davvero cancellarti dalla faccia della terra. Anzi no, solo vorrei cancellare il nostro incontro. Quanto sarebbe bello se non ti avessi conosciuto. No, in realtà è stato figo stare con te quella sera, mi sei piaciuto un sacco. E fu l’ultima volta che parlammo di noi. Perché poi ho scoperto della tua dolce metà e tutta la magia della nostra serata passata sdraiati sul mio letto è svanita. O meglio, la vedo diversamente, ripenso alle tue parole sotto una luce diversa. Sei un mago con le bugie. Ti crederei persino se mi dicessi che ho gli occhi blu; sono castani. Non mi verrebbe nemmeno lontanamente in mente di controbattere, quanto sei bravo. E ora ti chiedo di rimanere perché io ho bisogno di qualcuno. E non ti avrei voluto conoscere perché sei dannatamente simile a ciò di cui ho bisogno e fa male quando penso che sei di qualcun altro. Ma allo stesso tempo non sei quel che vorrei io, perché io non posso averti. E io invece voglio una persona da poter vivere sempre, non qualche notte al mese. Stare con te è come sognare, ma non nel senso romantico del termine. È come quando sogni qualcosa che ti sembra esser successo davvero e ti rimane quella sensazione strana di incredulità per tutto il giorno seguente. Quando sto con te è come se non fossi nel mondo corrente, siamo in un universo a se stante. Quando vai via io mi addormento felice, pensierosa, leggermente scossa. Quando mi sveglio per un attimo sorrido, poi mi chiedo se ne valga davvero la pena, per poche ore di felicità, stare con qualcuno che sai che non potrai mai avere.